La foto es de Stringer para Reuters, y retrata como un fotógrafo es alcanzado por una bomba molotov mientras policías intentan detenerlo
Los trabajadores debemos asumir que los cambios en materia social y política dependen de nosotros mismos. Es por ello que la Central Unitaria de Trabajadores, acogiendo la resolución de su Consejo Directivo Nacional Ampliado de los días 6 y 7 de Julio, convoca para este 29 de Agosto a una "Jornada Nacional de Movilización y Acción Sindical" con la consigna; ¡NO AL NEOLIBERALISMO! "A Conquistar Un Estado Social, Democrático y Solidario".
"Hablar de neoliberalismo en el Chile de hoy y en el gobierno de la Presidenta Bachelet me parece una caricatura absolutamente ridícula. Este es un gobierno que ha continuado con la tradición de los anteriores tres gobiernos de la Concertación, en cuanto a combinar crecimiento económico con políticas sociales muy audaces y con una importante disminución de la pobreza y la desigualdad", dijo el ministro de Hacienda, Andrés Velasco*.
De acuerdo con el último balance entregado por Carabineros, a 658 se elevó la cifra de detenidos por las movilizaciones convocada por la CUT. La institución indicó además que producto de las violentas manifestaciones a lo largo del país resultaron lesionados 33 carabineros, de los cuales cinco se encuentran graves.
En una de las marchas en la capital, el senador oficialista** Alejandro Navarro, quien participaba de la movilización, resultó herido por un policía que con un bastón retráctil de metal le dio un golpe directo en la cabeza, cerca de un oído.
Según el balance de la Intendencia Metropolitana, un total de 658 personas fueron detenidas a nivel nacional durante la jornada de movilizaciones convocada por la CUT, de las cuales 200 corresponden a menores de edad. Sin embargo, sólo cuatro personas fueron formalizadas por los disturbios provocados.
"Desgraciadamente, aquellos que anunciaban dificultades sacaron la fuerza pública a la calle para golpear a mansalva a los manifestantes. Los que se dicen resguardar el orden fueron los que crearon el desorden. No son los trabajadores quienes cometen desórdenes, son las fuerzas represivas que fueron formadas para ese evento", sostuvo un dirigente sindical.
El ministro del Interior y jefe de Gabinete de la Presidenta Michelle Bachelet Belisario Velasco sostiene que "el comportamiento de Carabineros fue ejemplar, una vez más".
*Este tío es licenciado en Economía y Filosofía en Yale, tiene dos novelas publicadas y, last but not least, está muy bueno. Si se callase la boquita un rato... **Perteneciente a uno de los partidos que participan en la coalición gobernante. De hecho, este senador en concreto es del Partido Socialista, como la propia Bachelet.
Odio este trabajo. Odio la falta de educación, la mediocridad e ineficiencia del empresariado español, esa gente para la que se supone que trabajo. Odio ser consciente de que lo que se espera de mi es que haga que hago. Odio tener tan pocas ganas de hacer. Odio pasar ocho horas al día, cinco días a la semana, 51 semanas al año rodeada de gente que no quiere estar donde está, hasta que me descubro pensando que no quiero estar donde estoy. Odio sentir que pierdo el tiempo, porque no puedo no perderlo. Odio la mecánica funcionarial. Odio firmar mi trabajo con el nombre de otra persoa. Odio las implicaciones de que así sea. Odio que mi jefe sólo espere de mi que consiga felicitaciones a su nombre. Odio no tener cara ni nombre ni personalidad propia para la mayoría de la gente que recibe los frutos de mi trabajo, incluído quien se supone que es mi tutor. Odio tener tan pocas ganas de hacer lo que tengo que hacer. En serio. Lo odio. Odio sentirme tan frustrada. Quiero que se acabe.
Efectivamente, parte de nuestro apasionante trabajo como "asesores de comercio exterior" es leer la prensa local. Emocionante como pocas, esta tarea me azuza el sarcasmo hasta niveles hasta el momento sólo logrados por La Mañana de la Cope. Hoy, por ejemplo, me he dado de bruces con el titular que ilustra estas líneas. Increíble, eh. No sé si me da más pena que haya que estudiar una carrera de cinco años para llegar a semejante conclusión o que haya que estudiar una de cuatro para considerarlo noticia... y digna de un titular a cinco columnas! Amos, no me jodas. Y atención a las alzas de las que estamos hablando, eh, que no son de dos duros, son de un 20% en dos meses.
Anda que no hay titulares para esta noticia. Te decía yo unos cuantos.
A ezta niña* ziempre le han guztado laz manzanaz. Pero no le guzta comer pezcado, podque le guztan mucho los pezez y le da pena que ze muedan. No, los pollos no le dan pena. Ni laz papaz fritaz, que zon zu comida referida. (Acá no ze dize patataz! Tú por qué hablaz tan raro?) Me quiede, no me quiede? No, a mi guzta máz Te quiedo, no te quiedo. Ez hermoza. Ez inteligente. Tiene un zine en zu cabeza Y puede vez películaz ahí cuando quieda. Y eztá enamorada. De una eztrella. Pero no de una eztrella del zielo, eh. De una eztrella del pop.
*Es la hermana pequeña de La Reportera. Tiene cuatro años y es una de las personas más interesantes y divertidas que he conocido en mucho tiempo.
Antes de todo lo demás, Perú me había parecido un país apasionantemente complicado, como la mayor parte de Latinoamérica. Sablazos turísticos inesquivables (sobre todo en la medida en que te acerques a Machupicchu), hoteles de precio negociable (en realidad, en el 99% de las situaciones el precio es negociable, el juego continuo de la oferta y la demanda), restaurantes exquisitos creativos cool cholopolitas y baratísimos, artesanía de todos los tipos colores precios, muchas más mujeres y niños que hombres en la calle, ancianas ofreciendo su belleza o su pobreza a la cámara del turista por 25 céntimos de euro, mujeres tejiendo mantas con las que cubriría mi vida de arriba a abajo y, sobre todo, niños. Antes de todo lo demás, Perú estaba lleno de niños de cara sucia y ropa llamativa, niños jugando a la rayuela por la tarde, niños vendiendo golosinas a los guiris borrachos de madrugada, niños ofreciendo a la cámara del turista, por 25 céntimos de euro, sus caricias a los perritos gatitos llamitas que los acompañan. Cuando lo veía, me parecía un país precioso, lleno de gente preciosa y sonriente, mucho más sonriente y preciosa que la gente trajeada que me cruzo cada mañana en la city santiaguina. Claro que, cuando las veía, antes de todo lo demás, también me encantaban sus casas, esas casas de adobe y teja, coronadas por dos bueyes de barro, símbolo de la buena suerte.
Me gustaría poder describir mi vivencia del terremoto sin caer en superficialidades que ensucien la memoria de los muertos. Me encantaría poder contaros como me sobrepuse a mis propias sensaciones para ayudar a la gente que sufría, de una manera u otra, a mi alrededor. Querría, al menos, poder presumir de intrepidez periodística. Pero no puedo, porque de esta experiencia sólo me quedan una serie de anécdotas superficiales y los escrúpulos necesarios para no convertirlas en la crónica de una tragedia. Ahí van.
El 15 de agosto de 2007, a las 18.40, yo estaba mirando el escaparate de uha librería al lado de la Plaza de Armas de Lima. Pablo y Ana se habían ido al aeropuerto poco después de comer y Roberta y Carla se habían quedado mirando collares en unas galerías a un par de cuadras de la praza. Yo estaba sola, sí, y como nos habían dicho que la ciudad era taaaaaaaaan peligrosa, estaba además sin pasaporte, sin targeta de crédito, sin móvil español ni selular chileno, con el dinero peruano justo para pagar mi tercera parte del taxi al aeropuerto en el bolsillo, con el carnet de conducir español (porsiaca) y unos 200 euros escondidos para cambiar en caso de necesidad. De hecho, a las 18.40 del 15 de agosto de 2007 yo estaba, precisamente, delante del escaparate de una librería al lado de la Plaza de Armas de Lima preguntándome si el deseo imperioso de comprar un libro se podría considerar necesidad, cuando noté un ligeio temblor en el suelo. Lo primero que pensé fue "juraría que Lima no tiene metro". Lo segundo, "vaya, un terremotillo". Lo tercero, fruto de aquellos temblores en Triacastela en los 90 y de las experiencias sísmicas chilenas, fue "ya pasará, siempre pasan". Pero aquello no sólo no pasaba, si no que iba aumentando en intensidad. Los cristales de los edificios de la plazoleta temblaban con fuerza. Las luces iban y venían. La gente salía histérica de los portales. Un policía le exigía a gritos a una mujer mayor que se calmara. Dos coches chocaban a unos cien metros de donde yo estaba, daban marcha atrás y seguían su camino acelerados. Lo cuarto que pensé fue "donde será el mejor sitio para estar si las ventanas empezasen a romperse o cayesen trozos de los edificios". Calculé un triángulo en el extremo de la plazoleta que me parecía más seguro y, desde allí, eché un ojo a la explanada de la Plaza de Armas. La gente corría histérica hacia allí. Ciertamente, parecía el sitio más seguro en el que esperar un temblor mayor. Pero a mi me daba más miedo la turba de gente que el terremoto en sí, y además había quedado con Roberta y Carla en que las esperaba en la librería. Roberta y Carla. Lo quinto que pensé fue que el edificio en el que las había dejado era viejo y no parecía nada seguro. Empezó a agobiarme la idea de que les pasase algo. Cuando el suelo dejó de temblar yo repetía "las voy a buscar o las espero aquí? las voy a buscar o las espero aquí? las voy a buscar o las espero aquí?". Lo sexto que pensé fue "y si les pasó algo? como consigo ayuda? como las saco de ahí?". El agobio generado por esta idea y por la duda entre seguir esperando o ir a buscarlas crecía por momentos, como la angustia de la gente que seguía pasando acelerada hacia la Plaza de Armas, cuando las vi aparecer, a lo lejos. Primero gran suspiro de alivio.
Después de abrazarnos y echar la lagrimilla de rigor, decidimos buscar cuanto antes un taxi e ir hacia el aeropuerto. El el paradero de la plaza había varios taxis con las luces encendidas pero sin conductor. Entonces, vimos a lo lejos a un taxista que dejaba unos clientes. Aceleramos el paso y le preguntamos si nos llevaba al aeropuerto. Nos dijo que sí, pero que nos cobraba un poco más de lo habitual, porque habría más tráfico. Como si nos importase. Segundo suspiro de alivio.
De camino al aeropuerto pasamos por la plaza y por varias calles del centro, en las que había restos de escayola que habían caído de los edificios antiguos. Nada grave. Lo peor era el caos de coches y de gente. Los limeños conducen rapidísimo y sin tener más cuidado con los demás que pitar en los cruces y en los cambios de carril. Ya es una experiencia "inquietante" en circunstancias normales. Con la histeria colectiva que se respiraba después del terremoto, fue más angustiante que el temblor en sí. estuvimos a punto de chocar en un par de ocasiones. La gente se echaba a los coches pidiendo que alguien los llevase. En la radio, los locutores pedían calma, pero advertían a quien estuviese na costa que había riesgo de tsunami. En el extrarradio habían caído casas. Había gente atrapada en un centro comercial que había empezado a arder después del seísmo. En un punto, el taxista tira hacia un túnel, pero en el último momento decide evitarlo. Tercero suspiro de alivio.
Cuando llegamos al aparcamiento del recientemente remodelado aeropuerto Jorge Chávez, vemos que está lleno de gente. Parece que el temblor pudo con el interior del edificio, cayeron trozos de porexpan y de metal del techo y algunas máquinas de los bares. Echaron a la gente mientres comprobaban que no era más peligroso estar dentro que fuera. Encontramos enseguida a Pablo y a Ana. Cuarto suspiro de alivio.
Estamos unas dos horas en el aparcamiento, tan ricamente, aunque Ana está bastante pachucha y nuestras cosas (entre ellas, nuestros pasaportes) siguen en la consigna del aeropuerto. Entramos, las recuperamos, nos dicen que el gobierno canceló los vuelos nacionales para darles prioridad a los internacionales, por lo que damos por supuesto que volaremos a Chile esa noche (quinto suspiro de alivio), comprobamos que los móviles no funcionan, descansamos un par de horas en el suelo del aeropuerto, llegan los de Gol y nos comunican que ellos sí que cancelaron los vuelos. Después de un ligero intercambio de opiniones acceden a pagarnos una habitación en el hotel del aeropuerto. Y así es como acabamos pasando el 16 de agosto de 2007 anclados al retrete de un hotel pijísimo, completamente deshechos del estómago (aún no sabemos por qué), con las teles locales a todo volumen, alucinando con el tratamiento que le dan a la tragedia y con las repercusiones que había tenido la anécdota en esas casas de adobe tan agradecidas para las fotos de turista. 50 persoas muertas expuestas en las plazas de los pueblos. Los reporteros entrevistan a los que buscan a los suyos entre las, ahora, 100 personas muertas. Entre répicla y réplica escribo a casa y posteo. Duermo unas horas y cuando despierto ya van 250 personas muertas. Compruebo que mis padres saben que estoy bien, duermo otro par de horas y cuando despierto ya van 350 personas muertas. Siento que está llegando a ese punto en el que dejan de ser personas y empiezan a ser números. 85.000 damnificados. 85.000 personas sin casa, sin luz, sin agua corriente (ni hablar de la potable), sin comida, sin ropa. Llegan los saqueos. Y llega también la solidaridad internacional. Qué cínica me he vuelto y que poco confío en el cuento de la solidaridad internacional. Solidaridad del Banco Mundial? En fin.
Va pasando el día 16 y deja paso al 17, en el que, exactamente 28 horas después de lo esperado, llegamos al Santiago austral. Ironías de la vida, en cuanto pisamos Chile nos sentimos fuera de peligro sísmico y mucho mejor del estómago.
Ése es el punto exacto en el que me encuentro, el puto cogollo de la cuestión. Lima, 15 de agosto de 2007, terremoto de 7,9 en la escala Richter, el más grande de los últimos 50 años, y yo lo vivo solita, aunque rodeada de gente histérica que llora y reza, en la Plaza de Armas (el centro neurálgico de la ciudad), sin pasaporte ni móvil ni tarjetas de crédito, con 43 soles en el bolsillo (menos de 11 euros) que no me dan ni para el taxi al aeropuerto. Os parece un buen comienzo para una novela? Por lo menos para un relato corto sí que da, no? Joder, joder, esto se sigue moviendo. En fin, mañana más, que ahora necesito una ducha y una cama, ha sido un día muy duro precedido por una semana larguísima y el hotel en el que nos alojamos por cortesía de esa mierda de compañía que es Gol está que te cagas.
Túnica triangular, polen de piedra. Lámpara de granito, pan de piedra. Serpiente mineral, rosa de piedra. Nave enterrada, manantial de piedra. Caballo de la luna, luz de piedra. Escuadra equinoccial, vapor de piedra. Geometría final, libro de piedra.
Esta noche salimos para Lima, Cusco y Machu Picchu. Tenemos cinco días para recorrer la capital de Perú, el Valle Sagrado y la obra más emblemática de la arquitectura inca. Volveremos el jueves que viene, baldados, pero contentos. Espero.
Aquí os dejo un regalito. No lo comento porque no sé por donde entrarle, sinceramente. Festival del humor, no, porque si lo piensas bien, no tiene ni puta gracia. Profundidades sobre la izquierda latinoamericana, tampoco, porque no sabría ni por donde empezar ni, lo que es peor, por donde acabar. (Sólo una cosa, que si no rebiento, mejor que SUIZA?! Qué SUIZA?! La SUIZA comunista?!) Curso de ética piriodística, menos, porque de eso no queda en este mundo cruel y mucho menos cuando los de este lado de los Andes hablan de los de ese otro lado. En fin, vosotros mismos.
De vez en cuando, mi fotógrafo favorito regala a algunos afortunados, entre los que me encuentro, una reflexión filosófica con apariencia de mail colectivo.
No es la primeravez que siento que me susurra al oído su última ocurrencia porque sabe que es exactamente lo que necesito oir:
`Cheshire Puss,' she began, rather timidly, as she did not at all know whether it would like the name: however, it only grinned a little wider. `Come, it's pleased so far,' thought Alice, and she went on. `Would you tell me, please, which way I ought to go from here?' `That depends a good deal on where you want to get to,' said the Cat. `I don't much care where...' said Alice. `Then it doesn't matter which way you go,' said the Cat. `... so long as I get somewhere,' Alice added as an explanation. `Oh, you're sure to do that,' said the Cat, `if you only walk long enough.'
No es la primera vez. Y espero que no sea la última.
Además, a juicio de Muévete Chile, el Gobierno "comenzó una confusa campaña de prevención del sida en la que mezcla la abstinencia sexual, la pareja única y el uso del condón... ¿Es acaso lo mismo ser infiel 'con condón' que ser fiel?".
Para Fernando Chomali, obispo auxiliar de Santiago, es una lástima insistir en el uso del condón "porque es ineficaz, contraproducente y éticamente reprobable. El Gobierno pone más confianza en un pedazo de látex que en el cambio de conducta de los jóvenes y abdica de su tarea formativa".
En Conasida afirmaron que, aunque es cierto que "la forma más segura de evitar la transmisión del VIH por vía sexual es no tener relaciones sexuales o tener relaciones sexuales con una sola pareja, ambas conductas sólo están presentes en un porcentaje bajo de la población, por lo que es necesario entregar elementos preventivos a los que no forman parte de esos grupos".
Estoy de vuelta en el (frío) Santiago austral. En la foto, er peli nos explica in person el mosqueo machupichero que publicó en El País. Tendremos que ir preparándonos, se ve que es lo que nos espera a nosotros este finde.
En cuanto aterricé, en fin, me encontré con mis compañeros de viaje, sus paseos de fin de semana, sus planes de viaje y sus charlas y cotilleos. Atrás quedaron las estampas familiares en el verano madrileño (gallifante para quien adivine donde fue tomada la foto).
Las exquisiteces gastronómicas que nos tiene vetado el puto SAG.
Los seres queridos (en la foto, el guaperas de mi sobrino), a los que, por cierto, dejé con toda la alegría y tranquilidad, la verdad, vista la increíble recuperación del accidentado (gracias otra vez a todos por los ánimos).
Y las 56 horas de viaje, Andes pa'cá, Andes pa'cullá.
Y yo no digo nada, pero mañana hace diez meses que los cruzamos por primera vez.
